Écume de la terre

Richard A. Lovett est un écrivain de science-fiction primé de Portland, Oregon. Il écrit également des articles scientifiques approfondis, dont les meilleurs sont rassemblés dans Here Be There Dragons: Exploring the Fringes of Human Knowledge, disponible sur Kindle et Amazon.com. Son dernier livre de science-fiction, Neptune's Treasure, est disponible sur les mêmes sites. Retrouvez-le sur Facebook ou sur www.richardalovett.com.

Vous pouvez également rechercher cet auteur dans PubMed Google Scholar

Illustration par Jacey

Vous avez un accès complet à cet article via votre institution.

Le dernier maire de Portland, Oregon, se tenait sur une colline, emmitouflé contre une brise froide de juin. Elle s'appelait Wilhelmina Nansen et elle assistait au premier jour de la démolition de sa ville. Au loin, les Cascades barraient l'horizon d'une masse de neige et de glace, ponctuée par la flèche déchiquetée du mont Hood. Plus près de nous, une flotte de bulldozers a soufflé de la fumée dans un air qui n'avait pas connu une telle pollution depuis des siècles.

La fumée était pour le spectacle, mise en scène pour les holocams en vol stationnaire et leurs opérateurs pas si fidèles, installés en toute sécurité dans les studios Tri-V quelque part dans la nouvelle zone tempérée du Brésil ou du Zaïre. Ces personnes n'étaient pas obligées de porter des parkas en juin et n'étaient pas sur le point de risquer des engelures en étant témoins en personne d'une histoire qu'elles pourraient plus confortablement couvrir à distance.

La fumée avait été l'idée du maire, et alors qu'elle regardait les bulldozers géants la cracher, elle était fière de son inspiration – tant que le vent ne tournait pas. Ces vapeurs seraient toxiques pour tout ce qui respirait, mais si le vent restait du sud-ouest, il n'y avait rien sous le vent qui importait. Rien que des ours polaires et des lièvres arctiques, et il y avait beaucoup d'ours polaires. Ce qui importait vraiment n'était pas la fumée ; c'était le dioxyde de carbone qui montait avec, alors que les bulldozers se frayaient un chemin à travers des rangées bien rangées de maisons en plastique.

Non pas qu'il s'agissait en fait de bulldozers. C'étaient des incinérateurs automatisés qui n'existaient que pour détruire, s'alimentant de leurs feux intensément chauds alors qu'ils recherchaient des maisons, des routes, des usines et des décharges abandonnées pour brûler - tout ce qui contenait une riche réserve de carbone. Techniquement, ils s'appelaient Save the Carbon Units (Mobile), ou SCUMs en abrégé. Le nom était un coup dans les yeux pour les vocabulaires acronymes des gens qui avaient mis sa ville dans ce pétrin tant de générations auparavant. Elle en était fière aussi, même si elle doutait que quelqu'un d'autre ait compris l'ironie.

Pendant des semaines, les bulldozers - car le maire Nansen ne pouvait s'empêcher de penser à eux - continueraient à travailler dans ce qui avait été autrefois un quartier résidentiel de grande classe, bravant le museau même du glacier pour libérer autant de carbone que possible. possible avant qu'il ne disparaisse sous la glace. Mais à partir de demain, il n'y aurait plus de fumée. Cela n'avait aucun sens d'empoisonner la planète si ce projet s'avérait suffisamment réussi pour être lancé ailleurs à plus grande échelle.

Tout le concept était son idée, une idée qu'elle avait défendue à la fois lors de conférences scientifiques et de conférences municipales pendant plus d'une décennie. Finalement, exaspérée, elle avait persuadé le conseil municipal de piller le budget de réfection des rues pour financer cette manifestation. « Dans dix ans, il n'y aura plus de rues », avait-elle soutenu. "Donnons au monde quelque chose pour qu'il se souvienne de nous."

À sa grande surprise, le conseil a accepté. À l'époque, Portland comptait encore 75 000 habitants et des fonds étaient disponibles. Aujourd'hui, elle aurait mendié une subvention auprès d'un gouvernement fédéral qui avait tellement peur de commettre une autre erreur qu'il n'avait plus la volonté de faire quoi que ce soit.

Lire plus de science-fiction de Nature Futures

La disparition de sa ville avait commencé assez innocemment il y a des siècles avec la découverte que des plastiques autrement non recyclables pouvaient être moulés dans des bancs de parc. À l'époque, il n'y avait qu'un besoin limité de bancs de parc, c'était surtout une curiosité. Puis l'ouragan Xanthe a soufflé de l'eau salée presque aussi loin dans le Mississippi que Memphis, Tennessee. Des négationnistes du changement climatique ont été surpris en train de vendre des maisons de vacances en bord de mer. Un sénateur puissant a construit une berme géante autour de sa propre résidence côtière. Il a affirmé qu'il s'agissait d'un écran de confidentialité, mais un membre du personnel a divulgué des enregistrements de lui haranguant l'entreprise de construction sur la nécessité d'agir rapidement, avant que "le prochain Xanthe" ne raye tout son domaine de la carte. Même les électeurs les plus conservateurs ont été forcés d'admettre que le réchauffement climatique était réel.

La réduction des émissions était la première priorité, mais cela a été suivi par la recherche de moyens d'éliminer le dioxyde de carbone de l'air et de l'empêcher de revenir. On parlait de créer des usines chimiques pour ce faire, mais la nature avait depuis longtemps son propre processus. Le seul problème était que la biomasse a fini par pourrir, libérant son carbone capturé dans l'air. Cela, cependant, pouvait être évité, et bientôt tout, du bois à pâte à la paille, en passant par les tiges de maïs et les tontes de pelouse, était converti en matériaux de construction en plastique qui ne pourraient jamais se décomposer. Pas des bancs de parc, mais du bois, des trottoirs, des toitures et tout ce que tout le monde peut imaginer.

Cela a pris des décennies, mais cela a fonctionné. Le réchauffement climatique s'est arrêté, puis inversé. Le niveau de la mer a chuté et les politiciens sont retournés dans les domaines balnéaires de leurs grands-parents. Les bioplastiques sont devenus la norme pour à peu près tous les types de construction.

Personne n'a pensé à la possibilité d'un dépassement jusqu'à ce que les glaciers commencent à avancer. Même alors, ils ont mis du temps à comprendre la cause, et encore moins à prendre des mesures pour y faire face : un miroir parfait de la façon dont leurs ancêtres avaient été lents à réagir au réchauffement climatique avant l'ouragan Xanthe.

Le maire Nansen s'est souvenu, enfant, avoir vu Anchorage passer sous la glace. Bientôt ce fut le tour de Juneau, puis celui de Seattle, tandis qu'au cœur des terres, les calottes glaciaires se formant au Manitoba et au Labrador s'étendaient vers le sud avec suffisamment d'élan pour effrayer les habitants de l'Ohio et même du Kentucky. Nansen elle-même n'avait pas peur du froid – ses ancêtres venaient du Groenland et de l'île de Baffin et elle aimait croire qu'il y avait de l'antigel dans son sang. Mais lorsque l'Université de Washington a fermé ses portes et que l'État de Portland est devenu l'établissement d'enseignement supérieur le plus au nord de la côte ouest, elle est retournée à l'école pour une maîtrise en glaciologie.

Les mineures de premier cycle en histoire et en sociologie l'avaient déjà convaincue de la théorie du pendule sur le progrès humain. Dépassement, sous-dépassement ; dépassement, sous-dépassement. C'était l'état normal des affaires humaines. Il était câblé dans la psyché humaine de ne pas réagir jusqu'à ce que le pendule se soit tellement déséquilibré que tout le monde a reconnu la crise imminente… puis l'a poussé trop loin dans l'autre sens. Ses études l'ont également convaincue que la politique, et non le milieu universitaire, était la voie du salut, alors elle s'est consacrée à gravir les échelons le plus rapidement possible avant que l'endroit qu'elle avait choisi d'appeler sa maison ne devienne qu'une couche de glace.

Elle était aussi fan de vieux films. Un jour, lors d'un festival du film, elle a regardé avec admiration une locomotive à vapeur du XIXe siècle - déjà un anachronisme à l'époque où elle a été filmée - cailler l'air avec un panache de fumée noire. Et si toute cette suie était en fait du dioxyde de carbone ? s'était-elle demandé, et le projet SCUM était né.

Maintenant, l'un de ses enfants a extrudé une rétrocaveuse et a commencé à creuser, car ses capteurs de carbone ont détecté une source souterraine de l'élément le plus important. Quelques instants plus tard, il a déterré le premier d'une succession de boîtes en ébène.

Elle haleta lorsque la machine arracha des cercueils de la terre et les fourra dans sa gueule, aussi facilement qu'un fermier pourrait sarcler des pommes de terre. Puis elle a grogné. "Note vocale", dit-elle en activant son nouvel enregistreur personnel entièrement métallique et garanti sans plastique. "A partir de maintenant, toutes les funérailles devraient se faire par crémation."

Après tout, chaque morceau de carbone a fait une différence.

Jusqu'à ce que le pendule aille trop loin et que ses arrière-avant-énième petits-enfants aient dû répéter le cycle à nouveau.

Richard A. Lovett révèle l'inspiration derrière SCUM of the Earth.

SCUM of the Earth provient de trois morceaux qui se sont assemblés si soudainement que je ne sais pas vraiment comment cela s'est passé.

L'un était l'accumulation de gaz à effet de serre dans l'atmosphère, dont j'étais convaincu qu'il s'agissait d'une crise en gestation depuis que j'étais au lycée au début des années 1970. Une autre était la théorie de Snowball Earth, soulignée par un roman d'Alan Dean Foster de 1974 intitulé Icerigger, qui m'a fait penser aux périodes glaciaires incontrôlables. La troisième était ce que j'appelle "la théorie du pendule de presque tout" (du moins, en ce qui concerne le comportement humain), ce qui m'a amené à conclure que les gens réagissent rarement aux problèmes à long terme jusqu'à ce qu'il soit presque trop tard, puis réagissent ainsi fortement, ils dépassent presque toujours.

Tous les trois tournaient autour de mon cerveau depuis des années, mais un jour, ils sont tous entrés en collision et j'ai eu mon histoire.

doi : https://doi.org/10.1038/d41586-023-01725-3

Sens de l'émerveillement par Richard A Lovett

Talent olympique par Richard A Lovett

Randonnée sur le toit du monde par Richard A Lovett

Plus humain de Marisca Pichette

Le guide du gentleman chat pour dresser des chatons humains par Jenny Rae Rappaport

L'héritage Nana par Amanda Helms

Première île par Graham Robert Scott

Rynnden vous a invité à une réunion planifiée par Pauline Barmby

Papa et Ick par Susan Taitel

Changez votre vue par Matt Tighe

Mars a besoin de poètes par Todd Honeycutt

La famille éternelle de Shari Garmise

Saison touristique par Marissa Lingen

Guerre des latitudes par Angela Hessler

Ville rangée par Angela Hessler

Soi de soi par Brent Baldwin

L'apprivoisement de la proto-musaraigne par Mark S Bailen

Nettoyage sur la planète 9 par Carol Scheina

Nous n'en sommes pas encore là par Sayan J Soselisa

Stage postdoctoral de deux ans sur l'enfouissement du carbone dans les sédiments marins à l'Université d'Umeå, Suède

Umeå, Suède

Université d'Umeå (KBC)

Rejoignez-nous et créez ensemble un avenir radieux !

Shangai, Chine

Université des sciences et technologies de l'Est de la Chine (ECUST)

L'Université des sciences et technologies du Sud (SUSTech) est une université publique de recherche financée par la ville de Shenzhen. Largement considéré comme un pionnier et je...

Shenzhen

Université des sciences et technologies du Sud (SUSTech)

L'Académie chinoise des sciences recherche des scientifiques exceptionnels et créatifs pour rejoindre sa faculté.

Shangai, Chine

L'Institut des neurosciences, Centre d'excellence en science du cerveau et technologie de l'intelligence, CAS

Situé dans la ville historique et culturelle de Nanjing, CPU recherche des scientifiques talentueux du monde entier.

Nankin, Jiangsu, Chine

Université pharmaceutique de Chine